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 Au moment de commencer ce compte rendu (pas déjà si facile) de 
l’Opéra, je reçois ce pneumatique, anonyme mais encourageant: «Sombre 
idiot (sic), puisque tu t’es réjoui bêtement des basses gaudrioles du Mariage 
de Télémaque, il ne te reste plus qu’à salir les splendeurs de Salomé.»  
 
 Voilà qui va bien. Mais, en lisant l’Action Française, ce matin, comme 
tous les matins, j’y ai vu que M. Léon Daudet déclarait les rythmes joyeux 
de Terrasse propres à reposer des «salomeries» de Richard Strauss et 
Oscar Wilde. 
 
 Heureusement pour moi, l’auteur de Pelléas [et Mélisande], qui ne 
passe point, lui, pour un idiot, sombre ou non, répondit naguère à un 
interviewer que l’on peut fort bien admirer à la fois deux œuvres de 
tendances opposées. (Le cas Débussy, page 4.) Fort de cet appui, je vais 
tâcher d’expliquer, en toute bonne foi, comment, après m’être beaucoup 
diverti à l’Opéra-Comique, j’ai pris le plus vif intérêt au spectacle de 
l’Opéra. 
 
 Sans aller jusqu’à dire, avec le très distingué musicographe Auguste 
Serieyx, que l’effet produit par Salomé est analogue à celui du mal de mer, 
je confesse que c’est bien l’œuvre la plus troublante, et la plus trouble, qui 
soit jamais sortie de la collaboration d’un poète, d’un compositeur, et de 
cent producteurs de sonorités réunis dans le même théâtre. 
 
 Je sors de cette audition plein d’admiration et de dégoút, partagé 
entre la sympathie et la haine, indigné de m’être laissé emballer et inquiet 
de n’avoir pas rendu suffisante justice à une des merveilles du monde. Il y 
a là-dedans tant de laideur, et tant de beauté!  
 
 On a tout dit sur le poème sensuel et sauvage de Wilde, «épisode de 
pathologie», selon Milliet, sur sa sincérité et sa profondeur qui s’allient à 
l’alexandrinisme le plus puéril, au «chichi» littéraire le plus exaspérant 
qu’il soit possible d’imaginer… quand on ne connait pas le snobisme 
artificiel des épigones de Maeterlinck. Tout le symbolisme franco-belge, 
tous les procédés du sublime balbutiement, grâce auquel notre littérature 
faillit contracter un bégaiement inguérissable, étaient – je crois qu’on dit 
«en futurition» – dans ce cerveau curieux mais déséquilibré d’Anglais. 
Maintenant que la crise est passée, nous sommes surpris de ne plus 
comprendre ce langage presque aussi bizarrement désuet que celui du Thé 
chez Miranda; nous ne trouvons plus aucun charme à ces répétitions de 
mots, qui sont de froides allitérations «par augmentation», pour ne pas 
dire de l’écholalie; et, volontiers, nous ririons des chères images d’une 
époque où l’on se pâmait devant des trouvailles dont le dandysme verbal 
nous paraît douloureusement coco.   
 
 Les belles écouteuses ne s’extasient plus lorsque le poétique 
capitaine Narraboth affirme que la lune ressemble «à une princesse qui a 
des pieds comme des petites colombes blanches», ou que, faisant assaut 
d’ingéniosité et de précision astronomique, Hérode la compare à «une 
femme hystérique qui cherche partout ses amants», tandis que Salomé 
assure, au contraire, «qu’elle est froide, chaste et vierge». «Elle danse», 
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déclare Narraboth. «Elle est comme une femme morte», rétorque le page, 
et, au mépris de toutes les idées admises sur la vélocité des morts, il 
ajoute: «Elle va très lentement»… Et que dire de ces dialogues aussi pleins 
de substance que celui-ci: «Il fait froid ici; il y a du vent ici; n’est-ce pas 
qu’il y a du vent?»  – «Mais non. Il n’y a pas de vent.» – «Mais si il y a du 
vent.» – «Vous êtes malade, rentrons!» – «Je ne suis pas malade, c’est votre 
fille qui a l’air malade.» et autres plus déconcertants encore.  
 
 Il faut croire pourtant que la décollation de Jean-Baptiste est une 
fort agréable matière à mettre en partition, puisque, après notre Massenet, 
dont l’Hérodiade semble bien calme auprès de ce poème 
épileptique, Strauss et Mariotte se sont longtemps disputé le plateau 
d’argent contenant le sanglant débris anatomique exigé comme cachet par 
la fille d’Hérodias, pour un numéro de danse bien réglé… 
 
 Quelle nature de musicien semblait pourtant plus inapte à traiter 
pareil sujet que celle du compositeur de Mort et Transfiguration [Tod und 
Verklärung]? Cet homme, qui est le contraire de la subtilité, qui vit aux 
antipodes du symbolisme et du préraphaélisme britanniques, était le 
dernier, semble-t-il, qui pût extérioriser musicalement les intentions 
d’Oscar Wilde. Aussi, cette extériorisation n’est-elle pas réalisée dans sa 
partition. Avec la surabondance de vie qui rayonne de son génie musclé, 
Richard Strauss a donné à ce qu’il y a, je ne dis pas d’humain, mais 
d’animal dans Salomé, un saisissant relief, sans deviner les dessous de fine 
et froide littérature que comportait l’œuvre du poète. Et je ne sais pas 
jusqu’à quel point il convient de crier à la trahison! L’élégante et glaciale 
variation de Wilde sur l’hystérie de la guillotine est devenue, grâce à 
l’Allemand sanguin, un drame vécu, violent, émouvant et sincère. 
Lyriquement, elle n’a pas perdu au change.  
 
 Mais quelle étrange conception de la musique! Toujours le torrent 
de l’inspiration straussienne charrie impétueusement des boues, des 
ordures, des épaves de toute espèce, mais rarement ce puissant fleuve 
roula de si déconcertantes scories musicales. 
 
 Le propre du style de Strauss est d’en manquer. Aucune unité dans 
la pensée ni dans la forme. Une force invincible, une platitude 
décourageante, des effusions d’une trivialité scandaleuse, une invention 
mélodique tantôt indigente jusqu’à l’impuissance, tantôt débondée jusqu’à 
l’incontinence font de son discours musical le plus effarant des pathos. On 
y peut discerner un respect ahurissant – s’il n’était évidemment 
inconscient – des truismes de la composition, voisinant avec les pires 
audaces. Il emploie l’accent de la quarte et sixte comme un timide élève du 
Conservatoire et découvre des agrégations sonores, devant lesquelles les 
petits-fils de Ravel demeureront intimidés. Il se caresse complaisamment 
le tympan, dans la première scène, avec la plume de paon des 
«neuvièmes» soyeuses, et entrelace, cinq minutes plus tard, 
d’incompatible contrepoints hurlant d’être superposés. 
 
Ici, nous touchons à une particularité // 2 // de Strauss: son oreille 
semble douée d’une prodigieuse faculté de dissociation et d’analyse 
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sonores. Il n’est pas rare de trouver chez lui deux thèmes présentant l’un et 
l’autre un sens mélodique complet et rendus incompréhensibles par leur 
superposition arbitraire. Il y a là une manière de contrepoint barbare 
absolument sans exemple. On sent fort bien que le compositeur entend 
simultanément les deux élans mélodiques, suit leurs courbes distinctes, 
goûte leurs audacieuses incursions dans des régions opposées du domaine 
des sons, et prend à ce jeu un plaisir complet, sans souffrir des heurts et 
des violences qui en résultent. Les premiers discours souterrains de 
Iokanaan offrent de ce procédé les plus curieux exemples. 
 
 Le même précurseur n’hésite pas, d’ailleurs, à faire personnellement 
usage d’un thème wagnérien harmonisé correctement à quatre parties et 
exposé par le quatuor des cuivres tétralogiques. Bien qu’il soit rebelle à 
toute influence, le moins wagnérien des Allemands a rendu, en effet, dans 
Salomé, quelques discrets hommages à l’auteur de Tristan; mais ces 
hommages sont si ingénus qu’ils pourraient bien constituer de simples 
rencontres de la part d’un compositeur qui offre dans ses partitions des 
échantillons authentiques de Debussy, d’Indy, Dukas, Théodore Dubois, 
Puccini, Gaston Lemaire, Delmet, Christiné et autres inventeurs 
mélodiques dont il n’a jamais entendu une note. 
 
 Tout cela disparaît, d’ailleurs, dans la plus bouillonnante des 
polentas instrumentales qu’ait jamais cuisinées un maître – queux de génie 
sur le réchaud d’un orchestre moderne. L’orchestration de Strauss n’est 
plus discutée. Sa puissance, sa variété et sa nouveauté sont 
universellement admises. Je veux pourtant souligner un détail. Jamais je 
n’entendis de cette partition – soit au Châtelet, sous la direction de 
l’auteur, soit en Allemagne avec divers capellmeister – une traduction 
aussi séduisante que celle de l’Opéra. Ce n’est pas la première fois que j’ai 
signalé l’étonnant privilège que possède André Messager de «clarifier» 
une solution orchestrale même troublée. Ce musicien latin excelle à mettre 
en place chaque timbre et chaque nuance. Il en résulte une limpidité 
inégalable, souvent constatée dans le répertoire wagnérien et presque 
miraculeuse dans cette Salomé. C’est un art supérieur de présentation. C’est 
merveilleux! 
 
 Les pensionnaires de l’Opéra se sont également surpassés. 
 
 Il est malaisé de concevoir, d’après le poème d’Oscar Wilde, la 
silhouette qu’il voulut tracer du Baptiste terrible; Salomé porte sur lui des 
jugements quelque peu contradictoires: tantôt elle affirme que ce prophète 
a un corps blanc comme les neiges qui couchent sur les monts de Judée, 
blanc comme une tour d’ivoire, ornée de boucliers d’argent, sans préjudice 
de magnifiques cheveux noirs comme les grappes de raisin qui pendent de 
la vigne d’Idumée, tantôt elle déclare que ce mouni, au corps hideusement 
rongé par la lèpre, est coiffé d’un nœud de serpents. Sur la bouche de 
Iokanaan, en revanche, son opinion ne varie pas; cette bouche lui paraît 
séduisante, irrésistible, – raie de pourpre sur un tour d’ivoire, fruit de 
grenade coupé par un couteau… plus rouge que les roses de Tyr et que les 
cris de trompettes (bien moderne, cette dernière comparaison). En tous 
cas, très suffisamment sauvage dans ses haillons en poil de chameau, 
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Dufranne à la voix ample sut donner une autorité souveraine aux vérités 
sortant du puits où est enfermé le chaste reclus. 
 
 Muratore composa une admirable figure de tétrarque 
neurasthénique, frileux, esclave d’un obsédant désir et promis à la 
paralysie générale. L’antipathique Hérodias est jouée et chantée avec talent 
par Mlle Le Senne, et M. Dubois est fort bon dans le jeune syrien aimé de 
son page. 
 
 A quoi bon comparer Mlle Lucienne Bréval, Salomé de M. Mariotte, 
et Miss Mary Garden, Salomé de M. Strauss? Ces sortes de parallèles où se 
complaisait le prolixe Bonnot de Mably ont passé de mode et, aujourd’hui, 
n’intéresseraient même pas M. Messager, ni les frères Isola, ni l’ami 
Jacques Isnardon de qui la charmante femme créa, la première en France, 
ce rôle complexe et terrible. 
 
 Faut-il rechercher à la Salomé acclamée hier soir quelque 
exagération dynamique dans l’interprétation de la musique la moins 
statique qui soit? Doit-on regretter l’hygiénique prudence qui, par 
instants, ralentit l’ardeur de la «Danse des sept voiles» par crainte de 
l’essoufflement fatal guettant la ballerine redevenue soprano? Ce serait 
pousser trop loin le goút de l’analyse. Il faut, au contraire, s’étonner de 
rencontrer chez une cantatrice un tel souci de composition et une 
éducation picturale si consciencieuse. Cette Salomé est bien celle de Wilde 
et de Gustave Moreau. Ses poses étudiées, ses gestes échappés des toiles 
célèbres, sa robe, ruisselante de pierreries «qui semble un voile léger sur 
ses hanches», sa nervosité, sa sensualité sauvage ne sont point articles 
courants dans la maison qu’elle honore actuellement de sa présence. Elle a 
eu cette idée très littéraire de composer Salomé en danseuse, dès sa 
première scène, en danseuse irrésistible qui sait que les regards de taupe 
d’Antipas, et les yeux de flamme du Syrien et toutes les prunelles 
masculines, incendiées de désirs, ne quittent plus son corps dès qu’ils l’ont 
rencontré, et elle a joué l’œuvre entière avec ses bras purs, avec ses reins 
houleux et ses jambes voluptueuses. 
 
 Un succès unanime salua la plus belle réalisation d’art qu’ait jamais 
offerte notre Académie Nationale à ses habitués. Et, de même que Wagner, 
l’habile Richard Strauss aura sans doute de bonne raisons pour considérer 
Paris comme la ville la plus musicale de l’univers! 
 
HENRY GAUTHIER-VILLARS. 
 
La mise en scène et les décors 
 
  Il n’y a qu’un décor dans Salomé. Ce décor, dû à MM. Rochette et 
Landrin, est fort bien venu. Il représente une grande terrasse devant le 
palais d’Hérode, terrasse par laquelle quatre marches donnent accès à la 
salle du festin. Le palais immense est en briques rouges; en briques rouges 
aussi sont les murs qui servent de balustrade à la terrasse. A droite, le banc 
de pierre sur lequel se vautrera Salomé, pendant qu’elle songera avec 
rancœur aux dédains de Iokanaan, et qu’elle refusera avec mauvaise 
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humeur d’obéir à Hérode. Derrière le banc, dans un recoin, des tournesols 
dressent leurs tiges élancées. Au milieu de la scène, mais plus en retrait, 
fermée par une grille de fer, la citerne dans laquelle Hérode a fait 
emprisonner Iokanaan. La toile de fond représente la campagne de 
Jérusalem, toute fleurie, et dont les cyprès et les ifs noirs rompent 
l’uniformité.  
 
 Ce très beau décor est éclairé par la lune dont les rayons blafards ne 
se manifestent nullement sur le paysage. Par contre, cette lune est d’une 
docilité exemplaire: dès qu’Hérode part en faisant éteindre les flambeaux, 
la lune a peur de rester seule et disparaît comme par enchantement. Pas de 
nuages pour la cacher. Elle disparaît. Et allez donc! 
 
 Il faut rendre aux costumes dessinés par M. Pinchon le juste tribut 
d’éloges qu’ils méritent. Jamais nous n’avions vu à l’Opéra une série 
d’étoffes plus pittoresques et plus ingénieusement drapées, tout en se 
conformant à des documents aussi exacts que possible. Seuls détonnaient 
dans ce concert de couleurs un costume et un manteau de Salomé qui 
avaient l’air d’un travesti. O exotisme, que de fautes de goút on commet en 
ton nom! 
 
LOUIS SCHNEIDER. 
 
La Soirée 
 
 Ce n’est pas tous les jours que le public se presse dans la salle avant 
le lever du rideau! Seule, la musique de Richard Strauss est apte à 
l’obtention d’un aussi miraculeux résultat! Ainsi, nous allons pouvoir 
écouter paisiblement les cent cinq musiciens du maître d’Outre-Rhin, sans 
que nos orteils en pâtissent! Ainsi, dans la demi-obscurité de la salle, 
n’ambuleront pas, tels des feux-follets, les crânes phosphorescents des 
placeurs timides, mais âpres à la blanche piécette! Ainsi, l’orchestre 
puissant de Richard Strauss ne connaîtra point la collaboration 
exaspérante des strapontins-castagnettes! En vérité, voilà qui tient du plus 
stupéfiant des prodiges. 
 
 Hé! les trois coups se font attendre. Lorgnons donc la salle, salle des 
grands soirs, s’il en fut jamais. Ah! les voilà bien les personnalités 
parisiennes! Il est là, le Tout-Lutèce des générales! Bonjour, Marcel Hutin, 
comment ça va, très cher? Et vous, très sympathique et éminent Alfred 
Cortot, comment vous sentez-vous? Réveillez-vous, Francis Casadessus, 
mon ami! Ce n’est pas encore commencé. Willy, mon vieux, faudrait voir à 
vous taire, bavard! 
 
 Chut! et respect! Voici la grande critique! Les Lalo, les Carraud, les 
Adolphe-Jullien, etc., etc., se recueillent, en vue de prochains et glorieux 
feuilletons. Alfred Bruneau songe à la copie, plus prochaine encore, qu’il 
va lui falloir pondre au pied levé, si l’on peut ainsi s’exprimer. Gabriel 
Fauré est paisible, encore que majestueux, Arthur Coquard cherche de 
l’œil son vieil ami Gauthier-Villars. Il le trouve et sourit, non sans 
cordialité. Eh! bien, Henry! qu’attends-tu pour répondre ma vieille! 
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 Et voyez, dans la première des premières loges, les élégants et 
affables frères Isola! Délaissant pour un soir, leur Salomé triomphante, ils 
viennent rendre une petite visite à la Salomé de MM. Messager et 
Broussan. M. Mersback est avec eux et les encourage de la voix et du geste. 
Seul, et par conséquent silencieux, Xavier Leroux, tel un philosophe, 
donne par-ci par-là quelques coups de lorgnette en attendant le lever du 
rideau. M. Albert Carré est grave; Mme Marguerite Carré, blonde. Georges 
Pioch en raconte déjà de bien bonnes et Mlle Agnès Borgo, 
merveilleusement digne, fait la pige à la reine de Grèce. Tiens, mais voici 
encore… 
 
PAN! PAN! PAN! 
 
 Chut donc! Ça y est! Modestement, furtivement même, André 
Messager s’est glissé à son pupitre. A peine le public a-t-il eu le temps 
d’apercevoir à l’orchestre le chef élégant de l’élégant chef d’orchestre que la 
baguette de M. Messager se lève: elle retombe, et voilà la musique qui 
commence. Rideau. Rideau tout de suite. Ah! Il ne s’embarrasse pas des 
préludes, le bon Richard Strauss. Alors, on voit les soldats qui montent la 
garde autour du puits où cet animal de Iokanaan a élu domicile. En voilà 
une idée! Sans doute qu’il est amoureux de la vérité, ce prophète! On n’en 
fait plus comme ça! 
 
 Un murmure. C’est Miss Mary Garden qui fait son petit effet. Dieu! 
que c’est curieux! Elle n’a pas fait trois pas, Miss Garden, que déjà elle a 
fait cent trente-trois gestes avec la main droite, soixante-seize avec le bras 
gauche, et trois cent quatorze avec le reste. Aussitôt, la troublante étoile, 
dont on sait le penchant pour le catholicisme, se met en quête du 
prophète. «Il est dans le trou», dit craintivement le caporal de garde en 
observant le plus rigoureux garde-à-vous. Alors, Miss Mary Salomé de 
jeter un regard par les fentes de la grille qui ferme la citerne. La preuve 
qu’on ne voit pas très bien, c’est que la jeune Salomé, curieuse comme 
toutes les petites filles de son âge, demande à contempler la grosse bête, 
hors de sa cage. Le caporal ne veut rien savoir. «Si! na!» dit la vilaine et 
mal élevée fillette! Et devant le caprice de cette enfant terrible, voilà le 
pauvre caporal qui commence à hésiter. «Si tu fais sortir la grosse bête, dit 
Miss Salomé, je te tirerai bien mignonnement la barbe. Si tu me montres le 
gros homme poilu, je dirai au colonel Tétrarque de te donner deux jours 
de permission pour aller voir ta bonne amie! Fais voir le gros monsieur qui 
est caché dans le trou, comme un lapin, dis, mon vieux caporal, tu seras un 
bon petit coco!» 
 
 Alors, dame! Le cabot, tout ébranlé, dit, comme ça, aux deux qui 
sont de corvée, de soulever la trappe. Et voilà, l’homme qui était dans la 
tôle qui montre sa tête. Alors, à l’orchestre, les cors – toute une bande de 
cors – font tu-tu, tu-tu, turlututu, comme à la chasse. 
 
 Mais voilà-t-y pas que Miss Salomé se toque de ce diable d’homme 
noir, comme dirait Mme Delarue-Mardrus, le distingué critique musicale 
de Comœdia. «Prophète! qu’elle dit en zézayant gentiment, permets que je 
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te mette mes doigts dans ton nez!» – «Arrière, grince le prophète d’une 
voix terrible, Allah est grand et Mahomet est son Iochanaan!» – 
«N’importe, insiste câlinement Miss Salomé. Ta peau est sale, vilain singe. 
Je n’aime pas ta peau. Mais ta perruque est épatante. J’aime ta perruque.» – 
«Veux-tu finir, insupportable gosse, ronchonne l’homme noir; tu 
commences à m’embêter, à la fin!» Là dessus, le caporal, très ennuyé de ce 
qui arrive, se tortille comme la femme serpent, tellement qu’il s’enfonce, 
comme par mégarde, un grand sabre dans l’abdomen. Vous pensez bien 
que ça fait un certain chichi. Iochanaan file dans son trou, en chantant: 
«Moi, je m’en moque. Je reste tranquillement dans mon…» Ici, l’orchestre 
fait un bon Dieu de pétard qui couvre le bruit de la conversation. 
 
 «Fixe! A vos rangs!» Le Tétrarque arrive. «Scrongnieugnieu  de bon 
Dieu, qu’il commence à glapir, j’ai pas dit qu’on chourine ce type-là!» – 
«Faites excuse, monsieur le major, observe le factionnaire le plus ancien en 
grade, il s’est comme qui dirait lardé lui-même, et voilà son raisiné qui va 
tacher vos bottes.» On emporte l’imprudent caporal. Et aussitôt Miss 
Salomé de recommencer ses excentricités. Elle promet cette enfant-là! Pour 
la distraire, le père Tétrarque lui donne des gâteaux. «J’en veux point, 
pigne la jeune môme.» – «Bois, dit l’autre, en lui présentant un nectar 
épatant». – «Zut et zut!» réplique cette gosse inouïe. «Alors, tu vas danser, 
coquine!» clame le Tétrarque qui n’est pas content! Elle rechigne pour la 
forme. Et enfin, la voilà qui se décide à faire pirouetter les siennes. Fichtre! 
mais c’est qu’elle danse rudement bien, la chérie! «Qu’est-ce que tu veux, 
pour ta peine, ma mignonne?» demande paternellement cet excellent 
Tétrarque. Et tout candidement – il n’y a que les enfants pour avoir des 
idées pareilles – la petite Salomé de répondre: «Je veux la bouillotte de 
Iochanaan.» 
 
– «Hein quoi! T’es un peu folle?» 
 
– « Je veux, que je dis, la bouillotte de Iochanaan!» 
 
Pour avoir la paix – je comprends – le Tétrarque cède à la fâcheuse 
petite bonne femme. Un bon nègre, qui était jusque-là resté bien sage dans 
son coin, tire son grand couteau et descend gravement dans le trou. Couic, 
fait la contre-basse, et couic encore. Et boum! fait le trombone, tout 
doucement. C’est la calebasse de Iochanaan qui tombe. On la met sur un 
plat comme ça, toute sèche, et on la passe à Miss Salomé. Elle la regarde 
avec curiosité et la faisant rouler bien sagement sur le plancher, cette 
exquise enfant joue aux boules. 
 
– Tuez cette vermine! crie le Tétrarque pour que la pièce finisse. 
Alors, les hommes du poste accourent et, sous leurs boucliers, écrasent 
Miss Salomé comme une punaise. Rideau.  
 
⁂ 
 
Durant toute cette histoire, le public a observé le plus religieux 
silence. A peine, quelques réflexions ont célébré, en termes justement 
louangeurs, la beauté du décor de Rochette et Landrin. Les interprètes 
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sont jugés épatants! Miss Garden est l’objet des commentaires les plus 
variées: «Merveilleuse! Inimitable! Unique!» disent les uns! – «Un tantinet 
excentrique, disent les autres, mais si curieuse!» – Ma parole, elle danse 
comme Trouhanowa, elle-même!» susurre plus d’un spectateur. 
«Splendide! Muratore!» affirme l’unanimité. On vante aussi la belle voix 
de Dufranne-Iochanaan. On célèbre la majestueuse prestance de Mme Le 
Senne et l’étonnant quintette des juifs a grand succès.  
 
 Pour ce qui est de l’orchestre, tout le monde s’extasie! Il est de fait 
que M. André Messager s’est rudement décarcassé. Quelle poigne! Quels 
nerfs! Et quelle tête! C’est qu’il la connaît, la partition, la formidable 
partition! Note à note, il en exprime les nuances, le sentiment, l’essence 
même. «Il n’a jamais fait mieux, risque un auditeur qui s’y connaît.» Et, 
soyons justes, rien n’est plus vrai. On sait, d’ailleurs, le grand attachement 
professé par M. André Messager pour la partition de M. Richard Strauss. 
Le jour même de la première représentation à Berlin, il en jouait la 
réduction, au piano, d’un bout à l’autre, devant quelques amis assemblés à 
l’hôtel Bristol. Et ça, pour qui connaît la partition en question, c’est déjà 
quelque chose! 
  
 Enfin – il faut toujours dire la vérité – le public même le plus 
chineur parut extrêmement satisfait! Aussi, au tomber du rideau, les 
applaudissements de crépiter et avec quel entrain! Et puis, si impérieuse 
que soit l’œuvre de Richard Strauss, elle possède, aux oreilles du public, 
un mérite certain: celui de ne durer qu’une heure trente-cinq. Peut-être est-
ce là la forme idéale des opéras à venir? C’est en tout cas celle adoptée par 
l’auteur de Salomé, puisqu’il en a fait aussi profiter Elektra que nous ne 
connaissons pas encore et que nous connaîtrons, sans doute, un de ces 
jours.  
 … Et maintenant, que pour la seconde fois, Salomé est accueillie 
avec grande faveur par le public parisien, M. Richard Strauss dira-t-il 
encore: «Ces français sont des mal élevés auxquels il convient d’apprendre 
la politesse, à coups de baïonnette?...» 
LOUIS HANDLER 
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